Contare sembra da fuori una sola competenza — ed è in realtà una scala di piani diversi, salita nell'arco di circa tre anni. Le famiglie che conoscono i piani crescono bambini a cui la matematica riesce facile; quelle che trapanano la filastrocca fino a cento ottengono un bel teatro da tavola e una sorpresa in prima. Ecco come insegnare a contare piano per piano, con la cucina al posto di ogni scheda.
La scala: cosa poggia su cosa
Piano uno: la quantità prima dei numeri. Prima di ogni conteggio, il bambino impara PIÙ e MENO, UGUALE, il mucchio GRANDE — a occhio e con le mani. Travasare, spartire, confrontare montagne di pasta: questo senso pre-numerico è il terreno, e cresce giocando a due-tre anni senza una sola parola-numero.
Piano due: la filastrocca dei numeri. «Uno-due-tre-quattro-cinque» come canzone — ritmo e memoria, imparata come qualunque rima. Necessaria, allegra e notoriamente ingannevole: il bimbo di tre anni che recita fino a venti fa musica, non ancora matematica. Cantatela sulle scale, coi salti, all'indietro per i lanci del razzo — e non confondete recitazione fluida e conteggio.
Piano tre: il conteggio vero. La svolta si chiama corrispondenza uno-a-uno: un tocco — una parola-numero, niente saltato, niente contato due volte. Il dito SUL bottone, ogni cosa contata spostata da parte. Qui le dita guadagnano il loro onore: sono il primo strumento di precisione del bambino, non un vizio da correggere. Contare piano, toccando, ad alta voce, cinque-dieci cose vere — è l'intero programma del piano.
Piano quattro: la cardinalità — il gigante silenzioso. L'ultimo numero detto È la quantità: «…sei, sette — sono SETTE». Suona ovvio ed è un vero salto cognitivo; prima di lui, «quanti sono?» fa ripartire il conteggio da capo ogni volta. Si nutre con domande di «quanti?» subito dopo il conteggio e con missioni «dammene esattamente quattro» — ricevere la quantità giusta è la prova che il piano regge. Su questo piano abita anche il colpo d'occhio — vedere le piccole quantità (le facce del dado fino a cinque-sei) senza contare: qualunque gioco da tavolo col dado lo allena gratis.
Piano cinque: le scomposizioni e le prime somme. Il segreto della matematica scolastica facile non è contare veloce — è conoscere i numeri da dentro: cinque è 2+3, è 4+1, è 5+0. Le scomposizioni si costruiscono su oggetti veri (dividere cinque fragole su due piatti in tutti i modi possibili), e da esse crescono direttamente il più e il meno entro il dieci — e il «contare in avanti» (partire dal numero più grande: sette più due è «sette… otto, nove») sostituisce la partenza da uno. È tutto il ponte verso l'aritmetica, e si attraversa su fragole e cucchiai, non su schede.
Quindici situazioni di cucina al posto del quadernetto
Apparecchiare («siamo quattro — quante forchette?»); i gradini contati salendo e SCENDENDO (conto alla rovescia gratis); la divisione giusta delle fragole; le missioni «dammene esattamente cinque»; il dado di qualunque gioco da tavolo; le macchinine nascoste («ce n'erano sette parcheggiate, tre sono partite — quante in garage?»); i bottoni dell'ascensore; i confronti «chi ha più» pasta; contare battiti di mani, salti e colpi di tamburo (anche i suoni si contano — l'orecchio si allena come l'occhio); il negozietto con monete vere a pezzo; le richieste «uno in più / uno in meno» cucchiai; le coppie di calzini del bucato (le coppie sono pre-tabelline); dividere le caramelle tra i pupazzi in parti uguali; il conto alla rovescia del razzo; e il «quanti anni avrai l'anno prossimo?» — la domanda del più-uno che ogni bambino adora. Due minuti l'una, sparse nella giornata — questa è l'intera metodologia, e il bambino archivia tutto sotto «giocare con mamma e papà».
Se non attacca
Tre controlli onesti prima di ogni preoccupazione. Controllare il piano: la maggior parte dei quadri «non sa contare» è un piano saltato — il bambino recita benissimo ma non ha mai contato toccando, o conta ma nessuno gli ha mai chiesto «quanti sono?». Scendete di un piano e giocateci; la scala perdona, solo non si salta. Controllare la dose: il conteggio in sedute da venti minuti avvelena il tema; i giochi da due minuti dieci volte al giorno lo costruiscono. Controllare la pressione: il bambino corretto bruscamente per il «quattro» saltato comincia a evitare i giochi del contare — e la motivazione, non il talento, è la benzina di tutta questa scala. Il quadro raro e diverso: il bambino in età scolare per cui le quantità stesse restano nella nebbia nonostante il gioco calmo e regolare — quantità inconfrontabili, mini-somme che non si fissano mai. Quel profilo si discute con la maestra e il pediatra invece di trapanare più forte: le difficoltà specifiche dell'apprendimento matematico esistono, rispondono a metodi specifici, e gli occhi professionali precoci battono anni di «impegnati di più».
- Non confondete la filastrocca col contare — recitare fino a venti è musica; contare è toccare sette bottoni e sapere che sono sette.
- Non inseguite il contare fino a cento — è teatro di memoria; cardinalità e scomposizioni sono i piani portanti.
- Non vietate le dita — la prima calcolatrice va in pensione da sola quando la testa la supera.
- Non trapanate in sedute lunghe — due minuti dieci volte al giorno battono venti minuti una volta, sempre.
- Non correggete bruscamente a metà conteggio — la pressione insegna a evitare il gioco, e il gioco è tutto il metodo.
- Niente panico per gli inciampi, e niente occhi chiusi su una nebbia persistente sulle quantità in età scolare — prima scendere di un piano, poi cercare occhi professionali.
La cornice finale: insegnare a contare è percorrere una scala — quantità, filastrocca, conteggio col dito, cardinalità, scomposizioni — al ritmo del bambino, su cucchiai e fragole, in giochi da due minuti che il bambino non riconosce mai come lezioni. Salita così, il contare arriva puntuale e la matematica entra a scuola da vecchia amica; e il famoso cento si impara da solo per strada, senza che nessuno lo chieda.